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　異国に1年も住んでいると，その地の生活にも馴れ，きわめて覚めた意識
つまり祖国日本に対する外からの眼と，外国に対する内からの眼が芽生えてく
る。私の場合，まだ外国生活が半年も経たないうちに，まことにショッキング
な経験を味わい，このような意識に醒めたのであった。
　アイルランドを代表するハイブラウな新聞「アイァリッシュ・タイムズ』
に，昨1979年8月6日号から5回にわたって「日本での生活」と題するアイル
ランド人の若い記者による日本印象記が連載された。第1回が総論で，以下ヒ
ロシマ，政治，教育，国際関係を論じたものである。なお彼は日本新聞協会主
催の研修会に招待され，日本た6．7の2ケ月滞在したのであった。
　私は『アイァリヅシュ・タイムズ』の週末号（日曜休刊）でこの企画を知っ
ていたので，それこそ胸をときめかしながら第1回目を読んで驚いた。それは
「工業化は見せかけ，実は超封建的」と題されるもので，これが祖国日本か？
と感じさせるほど偏見と悪意に満ちみちたものであった。
　その記事は東京の下水の悪臭と成田空港のきわめて清潔な空気との対比から
始まっていた。彼の眼からすると，豊かな近代都市東京は，ひと皮むけばそれ
こそ悪臭とガラクタが充満した後進国以上のひどさだというのである。彼いわ
く，ネオソ輝く銀座から数歩はいった町というまちには，捨てられた洗濯機，
テレビが所狭しと並べられ，またスクラップ用のわずか使用2年ぐらいの車が
あちこち山積みになっている。横町は薄暗く，トタンと木で出来たちっぽけな
家々にはほとんど庭がない。カラー・テレビはあっても水洗便所も水道もない。
郊外の畳の上で寝られるかと思っていたが，超特大のゴキブリがぞろぞろ出て
来てみれば，やはり西洋式のベッドでよかった。
　東京は世界でもいちばん住み心地のよい都市だと聞いていたが，それはたっ
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ぷり金があり，英語がしゃべれればの話である。大部分の日本人はちゃんとし
たアメリカ英語がしゃべれるようだからショッピングには苦労しない。だがレ
ストランでは，うっかりしてると’イ功，クジラ，生肉までも食わされかねな
い。彼らは外国人がメニュー以外の食べものを注文しようとすると困惑を示
し，また菜食主義がその国の習慣や信教に関係なく独自の立場を取りうるとい
うことを理解できない。
　高い生活費は賃金が高いということでもある。しかしひとびとは特別手当も
なしに夜おそくまで働き，毎日の通勤には2時間から4時間かかり，しばしば
1週7日働き，1年を通じても3日か4日しか休暇を取らない。
　東京には貧弱なレクリエーション施設しかなく，公園は少く，田園地帯はお
おむね遠く，東京湾岸は全体がひどく汚染されている。日曜に家族を連れてゆ
くところは60階建てのサンシャインシティ。そこからの眺めは厚く垂れこめた
スモッグの幕にさえぎられて，有名な富士山遠望も叶わぬ仕末。日本に滞在し
た2ケ月間というもの，連日30度以上の猛暑の連続で，東京の汚染されどんよ
りした灰色の空からは，青空も太陽もめったに顔をのぞかせることはなかっ
た。
　近代化と，国民の60パーセントが宗教とかかわりを持たないとの主張にもか
かわらず，日本はきわめて迷信的な国である。神社仏閣の数はアイルランドの
教会や路傍の聖像をしのぐものがあるが，祈りの対象は死んだ犬，死んだ天
皇，処刑された戦犯，湖，山，それに太陽，月，星をも含む文字通りすべてで
ある。
　神主や仏教僧はふつう位や建物を世襲するのであるが，何千という参拝者に
聖職者としての配慮や精神的な忠告を与えることもなく，占いやお籔やみやげ
物や絵葉書を売ってしこたま儲けているにもかかわらず，その上寮銭をがっぷ
りいただいている。その有力な財源は近くの屋台店からあがるショバ代であ
る。
　日本における種々雑多な宗教はややもすると汎くゆきわたった寛容の精神の
表われと取られないことはないが，浅草の観音さんでは参拝者は香の煙で身を
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浄め，また上述の屋台店ではおおっぴらにナチスの旗と日本帝国主義の象微で
ある日章旗が売られている。
　修学旅行の学童や観光客が訪れる有名な観光地は本来は宗教といろいろ関係
があったのだが，奈良や京都の寺院でさえすべての精神的な価値を失って，生
活のための博物館や安ホテルになってしまっている。
　多くの日本人にとっては宗教は死んだも同然だが，キリスト教会はその信老
に寛容と共存を説く。国民のほんの1パーセントがキリスト教徒だというの
に，結婚式の10パーセントが教会で行われる。このカトリック教会のなりふり
構わぬサービスぶりは，アイルランドにおける新旧両教の「雑婚」による儀礼
的な困難を経験した者にとってはまったくの驚きである。
　レセプションやパーティに出席すると「アイァリッシュ・ララバイ」や「ダニ
イ・ボーイ」を歌うことを所望されるが，普通の日本人はアイルランドとイギ
リスの区別もつかず，アイルランドは極寒で不毛な国だと思っている。そうか
と思うと日本人は海外における自国の評判を過剰なくらい意識し，いろいろ質
問ぜめに遭う。
　日本では外国人は，西欧の生活様式と商業習慣を真似しようとする努力にも
かかわらず，驚異の的である。それも東アジアからのひとびとは絶えず差別と
民族意識に悩まされるが，西欧人となると，修学旅行の学童たちはグループ写
真にぜひ加わってくれとしつこく頼むし，子供たちは街で臆面もなくでっかい
声で「ガイジャン・ガイジャン」と指さしていう。
　幼い子供たちは5，6歳までおおっぴらに親にしがみつき，アイルランドの
子供なら歳も大きく，重すぎると考えられる年頃になってからも，しぼしば長
い間抱っこしてもらっている。
　最初はこれは子供と親が愛情の濃やかさを率直に表わしているのだと考えて
いたが，そのために子供は自分以外のひとびとの言うことに唯々として従い，
後年になってからも自分で独立して考えようとする気持をなくしてしまうと指
摘されている。
　日本の男性は雇傭者に懸命に忠誠をつくし，また大部分の者は働けるかぎり
　　　　　　　　　　　　　　　　（7）
ひとつの会社と運命を共にする。オフィスや工場での長く過酷な時間の後で仲
間といっしょに飲み，夜おそく帰宅するが，それは家を家庭というよりも休息
所と考えているからである。母親の子供に対する過保護は，しばしば夫との長
期にわたる隔絶の穴埋めだし，またそういった母親で近所のひとびとと知り合
いや友達になる者はきわめて少い。
　日本の女性は下位に置かれ，しばしば旦那を「マスター」と呼び，家庭内で
は低い境遇に甘んじている。地位に意識的な日本では女性は劣等な市民であ
り，理想主義的な女性だけが伝統的な態度に抵抗する。
　家に入ってゆくと，外国人を含めたすべての者が靴を脱ぎ，スリッパに履き
換えなければならない。たいていの家にはいぜん畳が敷かれ，掛物や先祖をま
つった祭壇を含めていろいろな伝統的な装飾がほどこされている。表面的には
日本は工業化された西欧型の経済体制であるが，本質的には国民はいぜんとし
て伝統に支配され，家庭や職場では封建的といってもよい態度を容認してい
る。
　こういった記事を読まされた日本人はいったいどのような反応を示すであろ
うか。ここに人種的な偏見，後発の経済大国日本に対するやっかみ，西欧文化
の優位と絶対性といったきわめて思いあがった意識を認め，激しい憤りに駆ら
れない日本人が果しているだろうか。
　私はさっそく抗議の投書（初回だけの記事に対するこの激越な批判は当然の
ことながら没になったらしい）をするとともに，日本大使館にそのことを報せ
たが，電話口に出た一大使館員はこの記事のことを知らないようであった！
　その後週末にはスイス旅行に出掛け，次いで八木，森山，江島諸先生の御一
行と小生の娘とを交えた一週間にわたるアイルランド観光から帰ってみると，
前記の新聞に採用された日本大使館の文化担当官の抗議文（実際は大使が中心
になって書かれた）のコピーが送られて来ていた。
　それによると，この一連の日本に関する記事は正確とバランスに欠け，また
筆者にとっては日本の美点はひとつとして見出されないようだ。彼は日本滞在
中に公平な記事を書くためにとうぜん必要とされる大勢のひとびとに会うこと
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もなく，むしろ少数の偏見を持ったひとびとの考えを鵜呑みにして記事を書い
たとの印象を受ける。
　真実を歪曲した個所があまりに多く，それをいちいち採上げて論ずるわけに
もいかないので，その中で明らかに事実に反するものを問題にするとして，①
超勤手当②日本家庭における妻の地位③東京の大気汚染，さらに初回の記
事以外からも，①日本の警察は警察国家のそれであるということ　②日本の海
外援助，それもとくに技術協力はもっぱら自国の利益を目的としている，とい
う主張に対しても反論を試みている。
　そして最後に，筆者にとっては日本のすべてのものが批判の対象であり，招
待者側に対する最少の礼儀も無視され，新聞レポートで重視される公平で正確
であろうとする試みもいっさい行なわれていない。こんな偏見に充ちた祖国の
記事を読まされては，日本企業設立のためはるばる当地へやって来た日本人は
まったく報いられないことになる，と結んでいる。
　これには後日談がある。ダブリン在住のキャロリン・スウィフトという1ア
イルランド女性の上記の抗議文を支持する投書が，間もなく同じrアイァリッ
シュ・タイムズ』に掲載されたのである。
　彼女は「最近」日本を訪れ1週間滞在して，単なる観光客としてではなく親
しく日本人の生活に接したのであった。彼女の浅い経験からしても，アイルラ
ンドの若い記者の日本レポートはこれが同じ国のことかと疑わせるものがあっ
た。だから日本大使館員の反論がプロパガソダと取られることを恐れて，敢え
てペソを執ったというのである。
　以上の経緯を知って日本人の皆さんはどのように考えられることでしよう
か。帰国後テレビを通じて知った1フランス人の日本人観がいまでも鮮烈な印
象として残っています。彼いわく，確かに日本の製品は優秀だが，休暇も取ら
ずに働いてばかりいる日本人を私は軽蔑すると。働かざる者は食うべからずと
いう鉄則からすると，まさにこれは黄禍意識である。過去において悪逆非道の
限りをつくしたフランス帝国主義の遺産の上にぬくぬくと胡座をかいている者
の発言である。これほどフランス人は思いあがっているのだ。だがこれは何も
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フランス人に限ったことではない。すべての白人が有色人種に文寸して持つ優越
感の表われに外ならないのである。
　彼らは世界に関しては無知なのです。ヨーロヅパを世界と考えるほど無知蒙
昧な田舎者なのです。東洋はヨーロッパよりも広く，歴史も古く，人口も多い
のです。しかし彼らをそのような状態に放置した責任は誰にあるのでしよう。
申すまでもなく我々自身にあるのです。
　我々は今まで，そして現に今も欧米人から熱心に学び，学んで来たがゆえに
今度は彼らに熱心に自信をもって教えることができるのだと思います。片思い
の時代は過ぎたのです。これからは日本人ひとりひとりが国際的な視野を持
ち，国際的な感覚を身につけ，対等の立場で欧米人に接し，知的交流の実を挙
げねばなりません。
　しかしそのためには，何よりも東洋文化の粋を理解し，なかんずく日本文化
の特異性，優秀性を知らなければなりません。国際交流の第1歩，それは、自国
文化に対する自覚と誇りとを持ち，それにもとついて相手の蒙を啓くことにあ
ります。
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